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        ​ Era uma galinha de domingo. Ainda viva porque não passava de nove horas da manhã. 
        
       ​ Parecia calma. Desde sábado encolhera-se num canto da cozinha. Não olhava para 
ninguém, ninguém olhava para ela. Mesmo quando a escolheram, apalpando sua intimidade com 
indiferença, não souberam dizer se era gorda ou magra. Nunca se adivinharia nela um anseio. 
        
  ​ Foi pois uma surpresa quando a viram abriras asas de curto vôo, inchar o peito e, em dois 
ou três lances, alcançar a murada do telhado. Um instante ainda vacilou – o tempo da cozinheira 
dar um grito – e em breve estava no terraço do vizinho, de onde, em outro vôo 
desajeitado,alcançou um telhado. Lá ficou em adorno deslocado, hesitando ora num, ora noutro 
pé. A família foi chamada com urgência e consternada viu o almoço junto do chaminé. O dono da 
casa lembrando-se da dupla necessidade de fazer esporadicamente algum esporte e de almoçar 
vestiu radiante um calção de banho e resolveu seguir o itinerário da galinha: em pulos cautelosos 
alcançou o telhado onde esta hesitante e trêmula escolhia com urgência outro rumo. A 
perseguição tornou-se mais intensa. De telhado a telhado foi percorrido mais de um quarteirão da 
rua. Pouco afeita a uma luta mais selvagem pela vida a galinha tinha que decidir por si mesma os 
caminhos a tomar sem nenhum auxílio de sua raça. O rapaz, porém, era um caçador adormecido. 
E por mais ínfima que fosse a presa o grito de conquista havia soado. 
        
     ​ Sozinha no mundo, sem pai nem mãe, ela corria, arfava, muda, concentrada. Às vezes, na 
fuga, pairava ofegante num beiral de telhado e enquanto o rapaz galgava outro com dificuldade 
tinha tempo de se refazer por um momento. E então parecia tão livre. 
        
        ​ Estúpida, tímida e livre. Não vitoriosa como seria um galo em fuga. Que é que havia nas 
suas vísceras que fazia dela um ser? A galinha é um ser. É verdade que não se poderia contar 
com ela para nada. Nem ela própria contava consigo, como o galo crê na sua crista. Sua única 
vantagem é que havia tantas galinhas que morrendo uma surgiria no mesmo instante outra tão 
igual como se fora a mesma. 
        
       ​ Afinal, numa das vezes em que parou para gozar sua fuga, o rapaz alcançou-a. Entre 
gritos e penas, ela foi presa. Em seguida carregada em triunfo por uma asa através das telhas e 
pousada no chão da cozinha com certa violência. Ainda tonta, sacudiu-se um pouco, em cacarejos 
roucos e indecisos. 
        
      ​ Foi então que aconteceu. De pura afobação a galinha pôs um ovo. Surpreendida, exausta. 
Talvez fosse prematuro Mas logo depois, nascida que fora para a maternidade, parecia uma velha 
mãe habituada. Sentou-se sobre o ovo e assim ficou respirando, abotoando e desabotoando os 
olhos. Seu coração tão pequeno solevava e abaixava as penas enchendo de tepidez aquilo que 
nunca passaria de um ovo. Só a menina estava perto e assistiu a tudo estarrecida. Mal porém 
conseguiu-se desvencilhar-se do acontecimento despregou-se do chão e saiu aos gritos: 
        
        – Mamãe, mamãe, não mate mais a galinha, ela pôs um ovo! Ela quer o nosso bem! 
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      ​ Todos correram de novo à cozinha e rodearam mudos a jovem parturiente. Esquentando 
seu filho, esta não era nem suave nem arisca, nem alegre nem triste, não era nada, era uma 
galinha. O que não sugeria nenhum sentimento especial. O pai, a mãe e a filha olhavam já há 
algum tempo, sem propriamente um pensamento qualquer. Nunca ninguém acariciou uma cabeça 
de galinha. O pai afinal decidiu-se com certa brusquidão: 
        
        – Se você mandar matar esta galinha nunca mais comerei galinha na minha vida! 
        
        – Eu também! Jurou a menina com ardor. 
        
        ​ A mãe, cansada, deu de ombros. 
        
      ​ Inconsciente da vida que lhe fora entregue, a galinha passou a morar com a família. A 
menina, de volta do colégio, jogava a pasta longe sem interromper a corrida para a cozinha. O pai 
de vez em quando ainda se lembrava: “E dizer que a obriguei a correr naquele estado!” A galinha 
tornara-se a rainha da casa. Todos, menos ela, o sabiam. Continuou entre a cozinha e o terraço 
dos fundos, usando suas duas capacidades: a de apatia e a do sobressalto. 
        

Mas quando todos estavam quietos na casa e pareciam tê-la esquecido, enchia-se de uma 
pequena coragem, resquícios da grande fuga – e circulava pelo ladrilho, o corpo avançando atrás 
da cabeça, pausando como num campo, embora a pequena cabeça a traísse: mexendo-se rápida 
e vibrátil, com o velho susto de sua espécie já mecanizado. 
        
        Uma vez ou outra, sempre mais raramente, lembrava de novo a galinha que se recortara 
contra o ar à beira do telhado, prestes a anunciar. Nesses momentos enchia os pulmões com o ar 
impuro da cozinha e, se fosse dado às fêmeas cantar, ela não cantaria mas ficaria muito mais 
contente. Embora nem nesses instantes a expressão de sua vazia cabeça se alterasse. Na fuga, 
no descanso, quando deu à luz ou bicando milho – era uma cabeça de galinha, a mesma que fora 
desenhada no começo dos séculos. 
        
        ​ Até que um dia mataram-na, comeram-na e passaram-se anos. 


